我的目光焦距到报纸上标着日期的地方，没错，十一月四日零点零分。

我抬起头看了一眼墙上的挂钟，秒针刚刚走过事儿，分针和时针在唯一能够重合的位置重合着……

再看看电脑上的日历，十一月四日……

现在就是十一月四日零点零分，也就是说我手上这份报纸是现在才排版印刷出来的吗？可笑，但是我却笑不出来，手上这份真真切切的报纸提醒着我，这一切，极有可能是人为。

可我现在不认为这是个恶作剧，我也想不出我身边有谁这么无聊会做出这种事情来。但是，如果一切都是人为，那又怎么解释我在浴室里睡着，却刚刚好在那个时间点儿醒过来，又刚刚好在刚才十二点刚过的时候抬头看挂钟呢？像这种被偶然因素充斥着的事件，明显就是随机事件，没人可以预料，更没人可以左右。难道，一切又都只是一个巧合？

现在的我还没法儿回答这个问题，整颗心一会儿平缓正常地跳动着，一会儿又莫名其妙地加快。这完全是我身体最真实的反应，我没有办法欺骗自己的身体，但是也不知道它为什么会这样没有规律地跳动。

心悸多汗，这好像是肾虚的人才会出现的毛病吧？没想到我现在也算是体验了一回。

我的目光在整个房间里扫视，如旧的桌椅，如旧的书柜，橱窗里还摆放着两排整齐的各式各样的空酒瓶子。一切都跟我离开的时候一样，只有从浴室到我脚下的水渍成为了我活动过的痕迹。

视线在衣柜前停留，紧闭的柜门像一道古老的大门，仿佛通向了另一个世界。

我缓缓向它走近，尽量小心不要发出总是会坏事的脚步声。我的心中总有一个声音在告诉我，在这附近，还有除我之外的另一个人，另一个用照片上那双“眼睛”盯着我的人。

站在衣柜前，我却迟迟没有动作，我不知道，如果真的打开它，又会有什么“东西”等着我，难道就是那双眼睛？

王磊，你怎么可以这么没出息！

我在心里骂着自己，心一横立马就伸手拉开了柜门。柜子发出嘶哑的声响，如同即将命殒的老人。

柜子里什么奇怪的“东西”都没有，只有我挂在里面的一些衬衫和外套，其中一套平时不常穿的西装，安安静静地挂在衣柜内壁上，刚好正对着我。上衣和西裤刚好挂成了人形，只不过是个扁平的“人”而已。

衣柜底的一双锃亮的皮鞋更是整齐地摆放在下面，我记得不久之前，好像还特意收拾过。

衣柜里看不出有什么异常，我顺手将衣柜门关好，那个“人”也理所当然地被我关在了里面。

没有什么特别的发现，时间也不早了，我关好灯之后便直接钻进了被窝。

我无所事事地躺在床上，可能是因为在浴室里的那一觉，我现在根本没有什么睡意，翻来覆去地，总觉得很不自在。

我睁开毫无睡意的双眼，适应着房间里的黑暗，即便是在黑夜里，我也还是能够辨认出大体的方位。

就这么静静地躺着，耳朵习惯性地捕捉着周遭的一切声音。挂钟里秒针行走时的滴答声，电脑没有关机，主机还隐隐发出低沉的声音，玻璃窗被窗外的风吹打着发出轻微的响声。

唯独……此时响起的轻轻的敲门声，是我刚才完全没有听见的。

“笃……笃……笃……”

声音很轻，就像窗外的风声一样，不仔细听完全不可能注意到。我没有发出声音询问，只是用目光锁定了那扇门。

这敲门声，不急切，既不是高建宁大大咧咧地用拳头无规则地敲打的声音，也不是修水管的工人不耐烦的敲打声。它机械而缓慢，轻微但却足以让我的耳朵捕捉。

仅仅是机械地，不带丝毫属于人的情感的声音，就如同那墙上挂钟里的秒针，滴答滴答，无情地响着。